第叁队是张厘米和杜宇，是两人很早期在古装剧里演背景板的视频。大家都以为他俩是突然火起来的，没想到从前拍过那么多戏，大都是脸都看不清楚的背景板或者路人甲，连句台词都没有。死人、乞丐、人妖，什么稀奇古怪的角色都演过。

最后，是裴秋归。

他的起点很高，第一次露面就是跟着大导演出场，上着名的采访节目。那是他第一次拍电影，才十八岁。那时候，夏语冬还没有出生。

裴秋归脸上带着青涩的没挂干净的小胡茬，梳着大人模样现在看来复古的造型，一身链子破洞配上喇叭裤看起来搞笑极了，惹得大家捧腹大笑。再加上采访时候不合时宜的搭话、没头没脑的迷之自信，看起来就是个喜剧明星。

原来裴秋归的喜剧细胞那么早之前就存在了，夏语冬捂着嘴偷笑。

“不许笑！”裴秋归对着女孩的头拍了一下，自己却也没忍住笑了出来。

视频继续播放着，播到裴秋归拿了好几届国内外重量级的影帝奖项，播到裴秋归的形象一年一年变，脸却似乎只有更精致这一点变化，过了好久好久，终于出现了夏语冬。

出现在当地电视台的新闻报道上，采访中考状元。

小小的个子穿着旧旧的校服，怯怯地站在记者身边，眼睛却十分明亮，说起自己喜欢的书籍就会眼中闪光。女孩的马尾辫留了那么久，一直留到遇见裴秋归……

“你以前好丑啊。”裴秋归在旁边悄悄说。

夏语冬一气，对着他肩膀就是一拳：“闭嘴！”

现场笑成一片，已经好久没有这样轻松愉快地录过一期节目了。

可节目组哪里会这么简单放过大家，主持人很快走回来，给大家布置了新的任务，要求大家根据刚才看到的内容，换上自己伴侣的装扮，上台做一个模仿秀。准备时间两个小时，根据比赛结果选今天晚上的房子。

“啊？”

“开玩笑吧？”

“别啊……”

台下一片哀嚎，刚才把黑历史播出来已经很丢脸了，还让对方扮成自己的样子再表演一次，这不就是二次分尸吗，再何况还要再看一次对方表演自己的黑历史，这简直是黑加黑加黑啊……

主持人不顾大家的哀嚎，布置完人任务就把造型师请了进来，偷笑着跑了。

大家面面相觑，知道今天下午的议题——社会性死亡是如何造成的。