她的父亲，她在这个世上最亲近的人，在她死里逃生醒过来时，在她最害怕最难过的时候，只说了这一句话。

她并不懂大人们说的恩怨情仇，只知道，那个希望她去死的男人，教会了她恨这种陌生的感情。

“宋辞，”她看着宋辞，一个未满十岁的孩子，眼神竟荒凉而空洞，咬着牙，忍着抽泣声，她说，“我再也不要爸爸了，再也不姓叶了。”江西睁着眼，眼睛有点酸，不敢眨眼睛，只是还是有热热的液体从眼角流到了嘴角，咸涩极了。

她安安静静的，没有大哭大闹，只是忍不住眼泪，宋辞伸出手，小小的手心，在她脸上蹭着，就像第一次见面那时，他将蛋糕擦在她脸上，抹掉她脸颊的眼泪：“江西，别哭，眼泪没有用，以后都不要在别人面前哭了。”

她还是哭，哭得厉害，重重摇头：“可是你不是别人，不是。”她伸手，抓着宋辞的手，她小小的手心，他也是小小的手心，紧紧地攥着，“我不哭，我不敢哭，不敢害怕，不敢喊疼，因为没有人会帮我，就算我软弱，我年幼，也不会被同情，所以我没有在叶宗信面前哭，再难过我都忍着，可是，”她问他，小心翼翼地，“宋辞，你也是别人吗？”

宋辞敛下了眼眸，许久许久。

“江西。”他抬眼，冰凉冰凉的一双眼，看着江西。宋辞说，“阮清死了，我父亲死了，我们和以前不一样了。”

阮清，他如此称呼她的母亲。江西想，宋辞是怨她母亲的，甚至是恨。

到底他和她都不是当初的模样了，还未成人，便已苍老，被教会了恨，却学不会爱。

她从凳子上站起来，只长到了宋辞肩膀那么高，抬起头看他：“要是死的是我就好了。”她没有再哭，说，“宋辞，如果死的是我——”

宋辞打断她：“江西。”

“嗯。”

“不要再说这种话。”宋辞伸手，用指腹擦着她脸上混着眼泪的脏污，稚嫩的声音，却像个大人一样，“你还小，不知道什么是童言无忌。”

那时，他也不过稚弱，年长她一岁，却说童言无忌，如此老气横秋。

兴许，他们的命运都不被允许童真，因为要生存。

这座种满香樟树的楼，在宋锡南逝世的第二天，便人去楼空，唐婉搬空了里面所有的东西，没有留下一丝一毫宋锡南的痕迹，偌大的房，空荡荡的，一字一言在空寂的阴冷里，回荡不去，是唐婉的声音。

“我就知道你会来看她。”唐婉似笑，眼底冷若冰霜，没有丁点温度，“你和你父亲一个样。”

唐婉坐在窗前的躺椅上，看着窗外，从这个角度，刚好一眼望尽院子里的香樟树，这间房是宋锡南的书房，在他生前，他从来不让她踏进一步。

“母亲。”

唐婉没有应，看着窗外花开，怔怔出神。

宋辞走过去，伏在唐婉脚边，他只说：“放她走。”

她？阮家的女人，大概要让她宋家一生不得安宁了。

唐婉哼笑一声，将手里的黑皮装的文件扔到了地上：“你父亲的墓地，你也看一下。”

十岁大的男孩子，跪在唐婉面前，只到她脚边的高度，没有去捡地上的文件，只是抬着下巴，表情是一成不变的冷沉，“放她走。”

“尸体已经在火葬场了，墓地选地势高一点的，你父亲喜欢高处。”

宋辞语调上扬：“放她走！”

分明这么小的孩子，却一身冷漠。

唐婉好似未闻，捡起地上的文件，阴冷的眸，一点一点灼热：“明天火化，张秘书会带你过去。”

“母亲——”

她将手里的黑皮文件狠狠砸向宋辞，近乎咆哮地嘶喊：“宋辞！你住嘴！”

宋辞没有闪躲一分，额头上，立刻便渗出一抹殷红的血，一声不吭地跪在那里，却始终没有退一分。

他才十岁，像极了他父亲的性子，为了阮家的女人，神志不清走火入魔。

“那很快就只剩一堆骨灰的是你的父亲！”她狠狠截住宋辞的肩，指尖发白几乎要陷进血肉里，她撕扯喊叫，理智全无，“别忘了，他死在了谁的车上！”

稚气的脸庞，镶了一双黑沉如井的眸，没有丝毫偏移，直直对视唐婉的眼，宋辞说：“不是她的错。”

“那是谁的错？”唐婉抓着他的肩，发了狠地摇晃，近乎撕心裂肺，“是你那愚蠢的父亲吗？还是阮清那个贱人？”

她狠狠一推，将跪在眼前的小男孩摔在地上，几乎用了所有力气。

宋辞狠狠跌坐，小小的身体撞在冰冷的大理石上，耳边，女人的尖叫嘶喊声还在继续，狂躁，暴烈：“不，是她们的错，是阮家那对母女，如果没有她们……”

唐婉从躺椅上站起来，摇摇晃晃了几下，瘫软在地，殷红的眸，突然泪眼婆娑，似乎耗尽了所有力气，一字一字撕扯着：“如果没有她们，你父亲至少还活着，就算行尸走肉也至少好过现在尸骨不全。”

“母亲。”宋辞直起背脊，再一次跪在唐婉脚边，额头上的血流到了侧脸的轮廓，红的刺眼，他说，“不是她的错。”

不是她的错……

小小的年纪，这样毅然决然，认定了，对所有的罪责，不管不顾。

唐婉狠狠抓住他的衣领，暴怒地嘶吼：“是她，是那对母女的错，她们该死！全部都该死！”

“是她杀了你父亲，她该死！”

“我要她陪葬！”

“让她死！去死！”

她尖叫，撕扯，声嘶力竭。

整个房间里，回荡着女人疯狂的叫喊，还未消散，少年轻缓的声音，沉沉响起：“母亲，不是她，该死的不是她。”他抬起眸子，一字一字地说，“那天晚上，是我让父亲去叶家的。”

唐婉所有揪扯的动作全部僵住，瞳孔近乎凸出：“你说什么？”

“是我让父亲去的。”一张小小的脸，惨白惨白，泼墨的眼眸，直视着唐婉，“是我的错。”

她抓着他的肩膀，脖子上的青筋爆出：“你再说一遍！”