她的亲笔。

程璃想说话，努力张开嘴，唇舌全是僵的，捧着书的手臂开始打颤，颤到极致，书本的重量都无法负担，“砰”地坠地。

并不刺耳的响动陡然惊醒了电话对面的人。

“程程，你在哪……你到底在哪！”许择遥再也没了之前的沉着温柔，仓惶起身的声音，瓷器重物相继落地的声音，还有他变了调的嗓子，一瞬间染上哭腔，破碎地难以成句，“你不是，不是在办公室吗？！办公室的柜子里，没有，没有书！”

“你说话，求求你跟我说句话！”他每个字都像用尽了全身力气，“程程你别吓我，根本没有书，你骗我的是不是？！”

程璃跪坐在地上。

她雕塑似的垂着头，定定待了许久，目光才怔忡地回到掉在脚边的书本上，书扣了过来，封底朝上，已经泛黄的价签，还贴在熟悉的位置。

当时买来送给小小，她意外出了事，没能好好准备，校门口小书店贴上的价签都忘了撕，以至于后来每每想起，都后悔自己的粗心。

以为再也不会看到这本书了，以为再也不会见到那个人了。

程璃眼睛刺得剧痛，勉强动了下身体，伸手去够桌面上的手机。

她费力地开口，声音哑到几乎听不清，“我不在办公室，我在家里……”

指尖碰到了手机，但手抖得太厉害，抓不稳，重重摔下来，直接关了机。

程璃全身血液都像被抽干了，连重新去开机的力气都没有。

她想起某个阳光热烈的上午，老师带着一个瘦骨嶙峋的男生出现，暗地里嘱咐身为班长的她，这是个心理疾病患者，行为举止异于常人，他妈妈特意强调过，不用管，任其发展就好，她们做老师同学的，更不需要费心。

但她看不下去，从那以后，他被欺负，她挡着，他不说话，她逗着，他总是瑟瑟发抖，她不厌其烦地哄着。

他名字里有个“晓”字，她就取了个昵称“小小”，每次这样叫，他虽然不言不语，但缩起来的身体都会下意识放松很多。

出事后那个有雪的下午，她搬着东西从教室出来，小小追上她，哭着问等以后配得上了，能不能求她做他女朋友。

她笑着应允，还说：“你要努力啊。”

他要有多努力，付出多少，才能用这几年的时间，从许晓变成许择遥。

又想起同样是有雪的晚上，她坐在剧组落脚的旅馆房间里，喝着鸡汤，回答殷殷期盼她答案的许择遥，“那样倾尽所有的爱虽然动人，但是放在现实里就会显得沉重，要背负起一个人所有的爱和希望，被爱的人会很累，被吓跑。”

说完后，许择遥犹如大病了一场，而她浑然不知，还在理所当然说，恋爱，就该是轻松舒服的。

她的轻松舒服，背后要有多少他经年累月的痛苦去支撑。

程璃捂住眼睛，泪水静静顺着指缝蜿蜒流下，额头抵在柜边上，越发忍耐不住，直到抽泣溢出，变成狼狈的放声大哭。

“程小姐……程小姐？！”好像是郑景在靠近。

程璃不知道过了多少时间，她睁开肿痛的眼，看到屋顶玻璃窗透进来的光已经转暗了。

郑景蹲在她跟前，伸出手想碰又不敢碰她。

她按着地板，撑住身体，把包扯过来找出办公室套间的钥匙递给郑景，“你去拿吧，”她说话很吃力，“在他办公室的书房里。”

郑景握紧钥匙，看着地面上的病历和书，眼睛迅速红了。

他本来在等程璃的电话，却接到了许择遥的，听筒里传出来的声音把他吓得坐立不安，赶紧依言订了机票，跑到城南别墅来看情况。

“程小姐，你终于知道了，”郑景用力抹着眼角，“许总正在往回赶。”

程璃抬起头，“他回来了？”

郑景拼命点头，“你不要关手机了，许总他……他打不通你电话，快疯了。”

天色很快黑下来。

等郑景走后，程璃摸到屏幕摔出裂纹的手机，打开后，跳出无数来电和微信提示，她盯着不断刷新上涨的数字，没勇气点开看。

偌大别墅里静得过分。

程璃靠在桌边发怔，等到恢复了一点力气，把地上散乱的东西收起来，关上书房的门，扶着楼梯扶手，一步步往下走。

她速度很慢，眼前全是许择遥的影子。

他要回来了，现在就在路上。

她当时的反应，一定是吓到遥遥了，遥遥那么敏感，那么依赖她，她必须，必须好好哄他。

大门传来指纹开锁的响动。

程璃还站在台阶上，只剩七八级就能到客厅。

紧接着，“砰”一声大响，门被撞开，冲进来的那道身影，只穿着一件毛衣，连外套都没有，头发却汗湿得如同水洗。

他脸色煞白，一眼看到楼梯上的程璃，慌乱的脚步生生停了，所有其余的表情褪去，最后剩下的，是极度的无助和恐惧。

程璃腿像灌了铅。

所有想好的言语，在见到他的时候全部消失，她满心满口，堵满的话胀得要炸掉，能说出来的，只有最简单的一句，“对不起。”

她眼泪哗的流下来，死死攥着扶手，“遥遥，对不起……”

对不起，没能早点认出你，让你受了那么多苦。

许择遥却如同听见宣判。